
Jörg Machel / Heute weiß er keine Antwort mehr darauf, was das eigentlich ist:
Heimat! Als Kind war es etwas ganz Selbstverständliches: Der Hof war Heimat, das
Dorf war Heimat, die herrlichen Wiesen, die Wälder und Felder zu beiden Seiten der
Wolga – das war seine Heimat. Dieses Bild ist verblasst, er kann sich kaum noch erin-
nern. 

Er war ein kleiner Junge, als man die Familie aus der Heimat vertrieb und in Ka-
sachstan ansiedelte. Diese fremde Welt sollte sein neues Zuhause sein, aber wirklich
heimisch geworden ist er nie. Für die Ansässigen blieb er „der Deutsche“, obwohl sei-
ne Familie doch schon seit Generationen die Steuern in Rubel zahlte. Er blieb der
Deutsche, auch als er die Sprache der Kindheit längst vergessen hatte und nur der
Klang ihm noch vertraut war. Die Worte waren ihm fast alle verloren gegangen. Auch
dort, auch in Kasachstan fand er Menschen, die er mochte, großzügige Menschen,
warmherzige Menschen. Er fand sie unter den Kasachen wie unter den Russen, aber
es blieb eine oberflächliche Verbundenheit. 

Dass er andere Wurzeln hatte, blieb ihm immer bewusst, und wenn es Augenbli-
cke gab, in denen er sie fast vergessen hatte, dann wurde er von außen wieder daran
erinnert. Besonders während seiner Armeezeit hatte er es schwer. Da war er nur „der
Deutsche“. Sein deutscher Name lag wie ein Kreuz auf seinen Schultern, das ihn
drückte und ihm Schmerzen bereitete. Ein wenig bestaunten sie ihn wegen seines
fremden Namens, aber sie misstrauten ihm auch. Sie luden ihm manche Kriegsschuld
der verhassten Wehrmacht auf, obwohl er während des Krieges doch noch ein Kind
war und keinen einzigen Reichsdeutschen zu Gesicht bekommen hatte, so viele Kilo-
meter hinter der Front. Die Älteren ertrugen derlei Schmach besser, sie waren aufge-
wachsen mit dem Gefühl Deutsche zu sein, in eigenen Siedlungsgebieten. Er aber war
in russische Schulen gegangen, hatte mit Kindern gespielt, die kein Wort Deutsch
sprachen. Er verstand gar nicht, wenn man ihn wie einen Fremden behandelte. An-
ders als die Eltern und die älteren Geschwister hatte er sich gut eingelebt in Kasachs-
tan. Er war zu jung, um Narben von der Vertreibung zurückbehalten zu haben. Und
schließlich hatte er dann auch noch eine Russin geheiratet, was die Familie ihm wohl
nie so ganz verziehen hat.

So war er denn auch der Letzte, der nach Deutschland kam. Er, die Frau und zwei
Kinder kamen, als der Wind sich schon gründlich gedreht hatte. Anfangs waren es die
sowjetischen Behörden, die keinen gehen lassen wollten. Jetzt musste man den Deut-
schen nachweisen, dass man ein Recht hatte zu kommen. Bei ihm war das nicht
schwierig. Alle Geschwister, Neffen und Nichten leben seit langem in der „alten Hei-
mat“, wie sie in der Familie gern sagen.

Er empfindet es anders. Er ist nicht in der „alten Heimat“ angekommen. Er fühlt
sich hier noch fremder als im fernen Asien. Nichtmal die Sprache kann er wirklich
sprechen. Mit den paar Kinderworten im Gedächtnis hat er sich schon oft blamiert.
Nur mit dem Namen ist er Zuhause angekommen. Der erregt kein Aufsehen mehr.
Doch selbst das macht Probleme – kaum jemand will begreifen, wie er mit einem so
urdeutschen Namen so fremd sein kann in diesem Land.

Manchmal geht er dorthin, wo sich die Russen treffen in der Stadt, in bestimmte
Restaurants. Manchmal geht er sogar in die orthodoxe Kirche, nur um wieder mal von
seiner Muttersprache umgeben zu sein und in den vertrauten Klang einzutauchen.

Wenn ihn jemand fragt, ob er wieder zurück möchte nach Kasachstan, dann ant-
wortet er: „Es ist mir gleich, denn in der Fremde sterben werde ich in jedem Fall!“

Heimatlos auf immer!
Geschichten aus der Fremde
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