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Gastautor

Familie Duran, Sarajewo

Bericht aus einer Krisenregion

Christian Ondracek / Die UrgroB-
mutter hockt auf dem Sofa, der steinal-
te Kopf ruht in den knochigen Han-
den, der Blick schweift Gber zerbro-
chenes Kinderspielzeug, den Deut-
schen und die plarrende Urenkelin Sa-
rah. Die UrgroBmutter nestelt an ih-
rem Horgerat. Ihr Leben ist unwirt-
lich, still und lang.
93 Jahre und drei
Generationen Bélger
hat die Frau hinter
sich. Fur aufgeschurf-
te Kinderkniee
braucht sie keine Er-
klarungen mehr. Sie
pustet und sduselt
tréstende Worte.

Sarah verstummt.

Sie schwingt sich zu-
rick auf ihr Dreirad,
rast auf die Kuche
zu, vorbei an Mut-
ter,  Urgrofimutter,
Warnungen - und
prallt gegen den Ki-
chentisch. Kaffee schwappt aus den
Tassen.
Der Vater runzelt die Stirn, wie es Vé-
ter gewobhnlich tun. Sarah hélt ihm das
ladierte Knie entgegen. Engelsgesicht
von drei Jahren. Na ja, also wenn die
Tassen hoher gewesen waéren, waére
auch nichts herausgeschwappt ... Die
Tassen haben Schuld, die Tassen!

Die Mutter wischt auf und vertei-
digt die Tassen gegen falsche Anschul-
digungen. Die Urgromutter nutzt die
Gunst der Stunde und verlagert den
Streit auf die Anzahl der Tassen. Es
sind zu wenige. Und wenn die Familie
zu Besuch kommt, gibt sie zu denken,
aus welchen Tassen sollen sie trinken?
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Der Deutsche, seine halbe Tasse
Kaffee schliirfend, schaut aus dem
Fenster Uber die Stadt und die Hoch-
hausbalkone, zugehéngt mit Strampel-
hosen. Ein Land voller Kinder.

»Im Krieg suchst du verzweifelt
einen Sinn im Leben“, der Vater.
.Meiner heil’t Sarah.*

. HODZIC c /&
{ azevive D001

| KADIRE

Die Familie kommt zu Besuch. Sa-
rah quiekt, als der Onkel im Turrah-
men auftaucht. Ein Modellhelikopter
wechselt aus seiner ausgebeulten
Manteltasche in Sarahs gedffnete
Hénde. Seine S6hne ahmen Propeller-
gerdusche nach, und Sarah schwebt
in die Spielecke des Wohnzimmers,
wéhrend die Familie Kaffee aus zu
wenigen Tassen trinkt.

Es gibt Neuigkeiten aus der Dias-
pora, aus Munchen. Lebenswichtiges
Geld und Klagen uber deutsches Wet-
ter. ,,Suche Land mit deutschem Geld
und bosnischem Wetter”, kommen-
tiert der Vater im Stil einer Annonce.

Dann brechen wir auf: Raus aus

Kriegsgraber in einem Park

der kahlen Stadt, deren B&ume im
Krieg verfeuert worden sind, in die
Berge ohne Minen. Die Tragetaschen
voller Tomaten, Fleisch, Zwiebeln
und beladen mit Wasserkanistern,
setzt sich die Familie in Bewegung.
15 Stockwerke abwarts, Treppenstufe
um Treppenstufe schleppen wir uns
dem VW-Transporter
des Vaters entgegen
und verfluchen den
verstopften  Aufzugs-
schacht. »o0hne*,
meint der Onkel la-
chend, ,sind billiger
als Wassertréger und
zuverlassiger als Auf-
zlge!*

Im  Auto,
klemmt zwischen
schwitzenden  Men-
schen und belanglo-
sen Worten, dreht der
Vater am Radio, auf
der  Suche nach
Rock'n Roll. Dann
zeigt er schweigend auf das Gebirge
im blauen Dunst. ,,Die Familie®, sagt
er auf deutsch, ,ist das einzige Ge-
fangnis mit blauem Himmel.*
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